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1 Deux recueils d’articles de Claude Langlois, respectivement consacrés aux congrégations
religieuses  et  à  Thérèse  de  Lisieux,  ont  paru  en  2011.  En  voici  un  troisième,  moins
directement  thématique,  qui  traite  des  « explorations  historiques »  du  « continent
théologique ». L’ensemble est divisé en sept sections (dont nous donnons le titre exact
alors que nous ne le faisons pas pour les articles qui les composent) : 1/ « Un historien
devant la théologie : programme et bilan », avec deux articles. – 2/ « L’inévitable horizon
romain », avec des travaux sur l’infaillibilité pontificale, sur le Syllabus de 1864, enfin sur
la « modernité » et la béatification de Pie XII. – 3/ « Le discours théologique des Lumières
à la Révolution » : travaux sur le traité de la rédemption de Jean-Nicolas Bergier († 1790),
cet article étant très largement réécrit par rapport à sa première publication en 2002
(l’apologétiste  Nicolas-Sylvestre Bergier  devenant par ailleurs  « Jean-Nicolas »  dans le
titre sans que l’on comprenne pourquoi) ; sur le procès du prêt à intérêt à la veille de la
Révolution ; sur l’interprétation de la Révolution par le jésuite Pierre-Joseph de Clorivière
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(† 1820) (« entre apocalypse et apologétique »). – 4/ « Le nouveau laboratoire théologique
au lendemain de la Révolution », qui traite de la pratique de la confession pendant et
après celle-ci, de l’usage des indulgences durant l’année sainte 1826, de l’adoption d’une
morale  liguorienne par  l’abbé  Gousset  en 1832  (avec  « la  prise  de  conscience  que  la
pénitence est d’abord sacrement de miséricorde »), et enfin de la « réappropriation des
catégories théologiques dans le discours éthique »,  toujours selon l’abbé Gousset.  – 5/
« Entre  écriture  mystique  et  contrôle  de  la  sexualité »,  où  on  trouvera  des  études
consacrées  au  mysticisme (s’il  y  en  a  un)  de  Thérèse  de  Lisieux,  à  sa  « surprenante
conversion de Noël 1886 », au rapport entre catholicisme et « sexualité(s) », enfin à la
sexualité conjugale entre la Révolution et Vatican II. – 6/ « Théologie, féminin et genre »
livre des travaux sur le passage du roi comme « fils aîné de l’Église » à la France comme
« fille  aînée  de  l’Église »  (en  1841  seulement),  sur  « le  féminin  dans  le  catholicisme
contemporain » (en réalité un essai d’ego-histoire), sur les relations entre catholicisme,
féminité et sacralité (la sacralité étant définie en référence à Durkheim et à Rudolf Otto)
et sur la « nouvelle mystique féminine du début du XXe siècle » (cette étude se termine par
une insistance sur la rupture représentée par Thérèse de Lisieux : Thérèse et les autres,
p. 292). – 7/ « Loisy avant la crise moderniste », avec deux articles.
2 L’ouvrage se termine par une impressionnante bibliographie de 303 titres qui permettra
aux savants et aux curieux de dénicher bien des raretés. L’auteur présente ses travaux en
une dense introduction : « En fait il s’agit, en prenant le discours catholique dans toute sa
diversité, de rendre compte de son historicité, autant par les usages sociaux qui en sont
faits que par les ajustements culturels que demande sans cesse leur compréhension, sans
oublier l’essentiel,  cette insertion dans une temporalité pertinente qui  est  la  marque
même de l’historien et sans doute aussi la difficulté la plus évidente d’accès à un discours
qui justement se veut par principe hors du temps » (p. 18).
3 Outre l’intérêt de ces textes, le volume se signale par une préface de Guillaume Cuchet et
Denis Pelletier intitulée « Claude Langlois et le “moment Créteil” de l’histoire religieuse
contemporaine » (comprenons : « de l’histoire religieuse [de l’époque] contemporaine »).
Cette  histoire  se  décline  en deux temps :  d’abord avec  les  travaux d’un « groupe  de
Créteil » entre 1971 et 1977, sous l’impulsion de Jean-Marie Mayeur puis, jusqu’en 1984,
avec un institut de recherche universitaire (« Histoire de la connaissance, des idées et des
mentalités »). À Créteil, Langlois travaille non seulement avec Mayeur mais aussi avec
Claude Savart et quelques jeunes historiens qui sont encore en thèse, André Encrevé, Jean
Baubérot,  Étienne  Fouilloux.  Cette  histoire,  institutionnelle  en  même  temps  que
culturelle,  permet  de  croiser  bien  d’autres  figures  importantes  depuis  René  Rémond
jusqu’à François  Furet,  en passant par Philippe Levillain,  Yves-Marie Hilaire,  Bernard
Plongeron, Émile Poulat, Dominique Julia, Marc Vénard, Jean Delumeau, Philippe Vigier,
François Laplanche etc. Tout un pan de l’histoire religieuse française est ainsi éclairé par
le  parcours  de Cl. Langlois,  histoire  qui  fut  « longtemps dominée par  la  catégorie  du
politique » mais qui évolua rapidement vers « une démarche [inscrivant] le religieux dans
une  perspective  davantage  marquée  par  l’histoire  culturelle  et  sociale  et  par  une
ouverture résolue aux autres sciences humaines » (p. 13).
4 En même temps que Le continent théologique sortait un nouveau livre de Claude Langlois,
Thérèse  de  Lisieux et  la  miséricorde.  L’auteur  rappelle  en introduction qu’il  est  devenu
depuis plus de quinze ans, selon ses propres mots, « le patient historien des écrits de
Thérèse ». L’ouvrage est entièrement centré sur un moment essentiel de la vie de celle-ci,
lorsqu’en ce 9 juin 1895 elle décide pendant la messe de « s’offrir en victime d’Holocauste
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à l’Amour miséricordieux du bon Dieu » (cf. le récit de sœur Geneviève). Le même jour,
elle  écrit  la  célèbre Offrande  de  moi-même  comme  Victime  d’Holocauste  à  l’Amour
Miséricordieux du Bon Dieu. Cl. Langlois organise son propos en trois parties. La première
s’intéresse  à  l’événement  lui-même  et  en  recherche  les  antécédents,  à  peu  près
exclusivement  dans  la  vie  et  les  œuvres  de  Thérèse.  La  deuxième  analyse  les
conséquences  de  cet  épisode capital  sur  le  processus  d’écriture  autobiographique.  La
troisième traite du passage « de l’expérience personnelle à la diffusion doctrinale », avec
« la prédication aux petites âmes du Dieu de miséricorde » (p. 218), l’année de la mort de
Thérèse (1897). Claude Langlois défend la thèse selon laquelle une spiritualité toute de
miséricorde représenterait une sorte de révolution : le passage de la justice divine à la
miséricorde serait en effet celui « d’une historicité à l’autre » (p. 210) et il aurait amené
Thérèse à remettre en cause la tradition doloriste du Carmel (ainsi, sans doute, que celle
du catholicisme de son époque).
5 Ce livre est le septième que l’auteur consacre à Thérèse. Ses travaux classiques sur la
spiritualité féminine, son attention aux manuscrits, la rigueur philologique dont il fait
preuve en lisant les textes (orientation sans doute plus fréquente chez les spécialistes
d’époques reculées que chez ceux de l’époque contemporaine), le fait enfin que Thérèse
soit devenue son sujet d’étude privilégié depuis bientôt deux décennies, lui permettent de
livrer une analyse des textes et des événements pleine de finesse.  Les remarques qui
suivent relèvent donc plus de l’étonnement que de la critique pure ; elles ont l’intérêt,
peut-être,  de naître d’une fréquentation assidue d’œuvres bien antérieures à celle de
Thérèse.
6 Une première question porte sur l’opposition entre justice et miséricorde comme deux
régimes d’historicité. Faut-il vraiment distinguer radicalement ces deux modes de l’être
et de l’agir divins jusqu’à les rendre à peu près étrangers l’un à l’autre ? En anthropologie
chrétienne  (et  l’on  est  conscient  du  caractère  très  réducteur  d’une  telle  notion),  la
« justice » et la « miséricorde » sont sœurs, elles naissent d’une même souche, que les
textes anciens désignent souvent comme la pietas divine. Dieu est juste quand il punit,
mais il est juste encore lorsqu’il pardonne, explique par exemple saint Thomas (voir entre
autres la Somme de théologie, prima pars, q. 21). Thérèse elle-même ne rappelle-t‑elle pas
dans son Offrande de  moi-même ,  avant de se définir  comme « victime d’holocauste » à
l’Amour miséricordieux, qu’elle souhaite se « revêtir » de la « propre justice » de Dieu ?
7 On pourrait par ailleurs se demander si c’est bien autour du thème de la miséricorde que
s’articule la nouveauté radicale de Thérèse, si tant est d’ailleurs qu’il puisse y avoir des
nouveautés radicales dans l’histoire du catholicisme : la « petite voie », qui permet aux
plus humbles d’accéder à Dieu et à la sainteté sans passer par l’héroïsme ascétique des
saints du passé, ne marque-t‑elle pas un changement plus grand encore ? Le don de soi-
même à l’amour aurait quant à lui mis la sainte dans une « contradiction inextricable »
car il était difficile ou impossible de « s’offrir au Dieu miséricordieux comme on le faisait
au  Dieu  justicier »  (p. 211).  Mais  l’offrande  de  l’individu  au  Dieu  d’amour,  souvent
présentée dans le cadre d’une mystique nuptiale qui remonte aux premiers siècles du
christianisme  et  qui  devint  extrêmement  fréquente,  en  particulier  dans  les  milieux
féminins, à la fin du Moyen Âge, n’est-elle pas un thème battu et rebattu de la spiritualité
catholique ?  Sans  doute,  Thérèse  ne  fut  ni  Gertrude  de  Helfta,  ni  Mechtilde  de
Magdebourg, ni Hadewijch d’Anvers. Mais l’impression qui prévaut souvent à la lecture, à
savoir qu’elle fut seule dans son siècle et seule dans l’Histoire, est en partie trompeuse.
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8 Thérèse n’était pas la première à mettre la miséricorde au centre de sa spiritualité. Pour
ne mentionner que trois noms, la deuxième partie du Dialogue de Catherine de Sienne est
entièrement  consacrée à  la  miséricorde,  qui  est  tout  aussi  centrale  dans  des  œuvres
comme celle  de  Thérèse  d’Avila  ou  de  Jean de  la  Croix,  si  important  pour  la  petite
carmélite de Lisieux. De façon plus générale, on a souvent le sentiment à la lecture de
Claude  Langlois  que  dans  son  étrangeté  radicale,  Thérèse  ne  dépend  d’aucun  grand
ancêtre et ne ressemble à personne. Certains commentateurs de son œuvre ont pourtant
proposé une grille de lecture assez différente en rapprochant Thérèse de Bernard de
Clairvaux (voir ici André Louf), de Jean de la Croix, etc. Peut-on comprendre totalement la
petite  sainte sans prendre en compte L’Imitation  de  Jésus  Christ  dans la  traduction de
Lamennais, une œuvre qu’elle avait lue et relue ? Mystique (j’utilise le mot dans un sens
large,  sans  aborder  la  question  assez  artificielle  de  savoir  si  Thérèse  était  vraiment
mystique) rime bien souvent avec topique. Certes,  le fait qu’un motif spirituel ait été
abondamment utilisé dans le passé ne le vide pas de sa substance lorsqu’il est repris dans
une réalité nouvelle ; mais comprendre historiquement cette dernière implique aussi de
tenir compte des motifs anciens, des « remplois », des réminiscences. N’y a-t‑il pas là une
condition nécessaire pour replacer chaque individualité, Thérèse comprise, dans le flot
d’une longue histoire au cours de laquelle le nouveau a toujours été bâti avec de l’ancien ?
C’est  finalement  toute  la  question  de  la  Tradition  qui  est  posée.  La  jeune  carmélite
échappe-t‑elle à celle-ci dans son absolue singularité ? Ou bien en est-elle au contraire un
fruit tardif mais néanmoins familier ?
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